풀칠

WRITER : 파주 은밀한 취미가 하나 생겼다. 잡플래닛에 들어가 관심 있는 기업의 리뷰를 뒤져보는 것이다. 익명으로 쓴 적나라한 리뷰를 보고 있노라면 한국인이 왜 해학과 풍자의 민족인지 새삼 그 이유를 알게 된다. ★★ : 자유도가 높다 못해 폭주하는 곳. 대학교 동아리를 체험해보고 싶다면 가볼만한 회사 ★ : 오지마세요. 뒤집니다. 급여 짜고 개힘듭니다. 어거지로 하는 중 ★ : 할인쿠폰 돌려돌려 돌림판. 직원들 갈아갈아 갈림판 극한점에 다다른 감정이 인간의 창작력에 불꽃을 지피기라도 하는지 잡플래닛에는 박평식 평론가 부럽지 않은 가혹한 별점과 한줄평으로 가득하다. '그래도 업계에 우리만한 회사 없다'는 다소 작위적인 리뷰와 '별 다섯 리뷰는 경영진이 쓰셨나 봐요 깔깔' 로 시작하는 저격글까지, 전..

밥벌이 에세이 2021. 8. 10. 17:29

WRITER : 야망백수 퇴사한 지 어느새 1년이다. 원래 계획은 하고 싶은 일만 하며 살기였는데 어쩌다 보니 일이라면 닥치는 대로 받아서 하는 잡식성 노동자가 되었다. 내가 지금 백수인지, 프리랜서인지, 뭔지 모를 아리송한 상태로 시간이 쌓이는 것이 처음엔 불안했지만 요즘은 괜찮다. 내가 선택한 삶의 방식이니까 사랑하진 못해도 미워하진 말아야 한다고 도 닦는 소리를 숱하게 되뇐 덕분에 이제는 섣불리 희망에도 절망에도 몸을 내맡기지 않는, 그런 심드렁한 안온함을 즐기게 되었다. 한마디로 그럭저럭 살게 되었다. 비슷한 시기에 밥벌이를 시작한 친구들도 딱 나만큼 그럭저럭 살게 된 것 같다. 1년 전엔 취업한 회사도 다르고 업무도 다르고 일에 대한 만족도도 제각각이라 완전히 다른 길을 걷게 되었다고 생각했었는..

밥벌이 에세이 2021. 8. 10. 16:38

WRITER : 마감도비 지난 두 달간 팀장에게 반복적으로 들은 말은 ‘너무 무리하지 마라’였다. 지금 직장을 다니게 된 지 8개월 만의 일이다. “일을 열심히 하니까 위에선 좋아하는데, 무리하진 마. 한 번에 너무 무리하면 탈이 나게 돼있어. 길게 봐, 길게. 건강은 본인이 챙겨야 되고, 막말로 회사가 평생 책임져주는 것도 아냐.” 회사 건물 뒤편, 으슥한 막다른 골목길에서 담배 타임을 가지던 팀장이 나를 보며 얘기했다.(살면서 무수히 많은 담배 타임을 가져봤지만, 정작 건강염려증이 있는 마감도비는 태어나서 담배를 태워본 적이 없다.) 그런 말을 들을 때는 그냥 그런가 보다 했다. 그러지 말았어야 했는데. 중소기업이다 보니 한 사람당 맡아야 하는 일의 양이 적지 않았다. 좋게 말해서 적지 않다, 이고 ..

밥벌이 에세이 2021. 8. 10. 16:30

WRITER : 아매오 봄은 어느새 목련을 지나 벚꽃을 향해 질주 중이었다. 자정 무렵 퇴근길의 공기는 아직 제법 쌀쌀했다. 수입맥주 네 캔과 안주로 고른 과자가 담긴 비닐봉지를 손에 든 채 발걸음을 재촉했다. 바삐 걷는 나를 부각시키기로 작정한 듯 골목길은 필요 이상으로 깜깜하고 조용했다. 편의점과 집의 중간 지점에 있는 코인 세탁소 앞을 지나치는데, 문득 그저 그런 시시한 어른이 돼 가고 있는 건 아닐까 하는 생각이 들었다. 맥주와 과자와 비닐봉지를 한 프레임에 담은 사진을 인스타 스토리에 올렸다가 곧바로 내렸다. 설렘이 가득한 꽃 사진들 사이로 이딴 사진이라니. 어쩐지 꽃밭에 쓰레기 버리는 몰상식한 사람이 된 듯한 기분이 들었다. 물론 아무도 나에게 뭐라고 하지 않겠지만, 혹시 뭐라고 하더라도 나는..

밥벌이 에세이 2021. 8. 10. 16:26

WRITER : 야망백수 직함이란 무엇일까? 낯선 누군가를 만나, 직함으로 자기소개를 할 때, 우리는 특별한 인지과정을 거치지 않고도 상대가 무슨 일을 하는지, 조직 내 위상은 어떤지 등의 정보를 처리해낸다. 교육수준, 소득 등 사회경제적 지표에 대한 ‘적정 예상치’도 유추해내고, 이에 맞춰 대화주제를 고른다. 직함은 일종의 표지판이다. 취향이나 MBTI가 사적인 정체성을 안내하듯이, 직함은 공적인 정체성을 안내한다. 표지판이 제대로 기능하려면 적혀있는 내용이 진짜라는 확신이 있어야한다. 하지만 슬프게도 직함은 제대로 기능하는 정직한 표지판이 아니다. 어떤 의도로 직함의 왜곡은 빈번하게 일어난다. 1 내가 첫 번째로 겪은 직함의 왜곡은 군대에서였다. 나는 헌병이었다. 헌병들은 종종 터미널에서 모자를 안쓰..

밥벌이 에세이 2021. 8. 9. 17:58

WRITER : 마감도비 웹소설 기반의 웹툰 이 인기다. 보지 않은 사람들을 위해 줄거리를 간단히 설명하면 던전에서 몬스터를 사냥하는 ‘헌터’라는 직업이 자리 잡은 세상에서 최약체였던 주인공이 어떤 일을 계기로 남들과는 다른 시스템 속에서 혼자 레벨업을 하며 끊임없이 강해진다는 이야기다. RPG 게임 시스템을 세계관으로 하는 게임 판타지물은 낯설지 않지만 이 작품이 사랑받는 이유 중 하나는 제목에서도 볼 수 있듯이 ‘나혼자’, ‘레벨업’을 한다는 것이다. 처음에는 일천한 경험과 능력으로 무시당하던 주인공이 점차 주변의 인정을 받아간다는 점이 독자로 하여금 강한 감정이입과 몰입을 이끌어낸다. 재미있는 점은 레벨업이 저절로 이뤄지는 게 아닌 만큼 주인공은 다른 인물들이 보이지 않는 퀘스트를 해결해야 하고, ..

밥벌이 에세이 2021. 8. 9. 17:35

WRITER : 아매오 잠이 없는 아이였다. 아침에 눈을 뜨면 지난 밤이 궁금…하지는 않았지만 웬만하면 벌떡벌떡 일어나 하루를 준비하는 편이었다. 돌아보면 대체로 비효율적으로 굴러가는 삶이었지만 수면의 질만큼은 남보다 효율이 높았던 듯하다. 그 덕분이었을까? 설레는 맘으로 준비한 책가방을 머리맡에 두고 잠들었던 초등학교 입학 전 날부터 술에 잔뜩 취해 쓰러지듯 잠들었던 대학교 졸업 날까지 학교 가기 싫다는 생각을 해본 적이 없다. 솔직히 말해 조금 즐거웠던 것도 같다. 물론 학교가 놀이공원은 아니므로 마냥 즐겁기만 한 건 아니었지. 그래도 나름의 재미를 찾으며 하루하루를 보냈다. 잠이 없는 어른으로 자랐다. 직장인이 되고서도 이른 아침에 눈을 뜨는 게 어렵지 않았다. 가야 하는 곳이 학교에서 회사로 바뀌..

밥벌이 에세이 2021. 8. 9. 17:28

WRITER : 야망백수 지난 주말에 친구가 책방을 오픈했다. 나는 거기서 일을 도왔다. 끼리끼리라고 얼굴을 비추러 온 친구의 친구들도 자영업자였다. 손님을 기다리며 우리는 둘러 앉아 커피를 마셨다. 벽의 두 면이 통유리인 친구의 책방은 햇살 맛집이었다. 우리는 책방에 쏟아져 들어오는 햇살을 칭찬했다. 다들 자기 가게가 있다보니 자연스레 대화는 햇살 자랑 콘테스트가 됐다. 참가번호 1번 카페 사장님은 자기 가게엔 오전 10시 쯤 볕이 잘 드는데 안쪽 벽이 나무재질이어서 꼭 평화로운 숲 속의 거대한 나무에 등을 기대고 있는 느낌이 든다고 자랑했다. 참가번호 2번 술집 사장님은 창이 서향이라 낮 동안엔 볕이 잘 안들지만 어차피 그 시간엔 영업을 안 하니 괜찮다고, 그래도 오픈 준비할 때 보이는 노을이 참 좋..

밥벌이 에세이 2021. 8. 9. 17:21